Un día como otros

Era Agosto ¿recuerdas?

un día como otros, caluroso,

el sol había salido. Llegaste

como llegabas siempre,

con el viento a favor,

deprisa,

porque tú y el tiempo competíais

a ver quien corría más

el uno en pos del otro.

Feliz, despreocupado,

 contándome la vida,

a borbotones, como siempre,

queriendo hacer en minutos

lo que horas no podían.

Querernos.

Quererte hasta el dolor.

Admirarte.

Convertirme en amiga, por un rato,

incluso reírnos de la vida.

Acumular recuerdos, compartidos o no…

felices del encuentro.

Era Agosto, la fecha nos da igual,

un día como otros, con sol,

acalorados. Nos fuimos a comer,

hablamos, me contaste.

Escuché.

Conté. Escuchaste. Reímos.

A veces te volvías el niño

que yo, amante, arropaba,

otras, en cambio, tornaba

 el adulto tan sabio que yo reconocía,

como capitán de una nave mayor.

Y yo, de madre me saltaba,

hasta el muro donde apiadarme

de tu desafección,

porque tenías siempre tanto que hacer…

Y yo. Y la vida que se nos complicaba

cada vez más, sin tiempo.

Hoy, en cambio,

antes de la cita con el  médico

tuvimos tiempo de reír.

Era Agosto, un día como otros,

el sol calcinaba el paseo

cuando nos separamos.

Nos habían dejado ya sin voz,

sin más palabras que  los ayes lastimosos

que lanzamos, ambos, prestos a recorrer juntos

el Gólgota final.

Era Agosto, un día como otros.

Para mí comenzó el castigo más grande

que la vida me dio.

Para ti, ese día, comenzó a caer el telón.

María Toca

Santander- 11-08-2018. 21,16

Un día de Agosto, un diagnostico, unos minutos largos como un tunel que recorrimos juntos, en silencio, con las manos cogidas, intuyendo que justo era el momento en que la vida se volteaba y ya jamás seríamos los mismos.

Agosto, tú estabas, presto a recorrer el último tramo de tu vida. A mí, se me comenzó a hacer el hueco profundo que tu muerte horadó. Era un día de Agosto del 2013.

María Toca: tu madre.